刘银川穿越无人区前拟定的徒步路线。
驴友刘银川。去年10月23日，他逃票进入西藏羌塘无人区后，失联至今。
年9月，刘银川（左）和书店老板徐海自驾前往阿里地区。
刘银川在阿里地区自驾时，遇到的藏羚羊。
年10月，刘银川为此次进入西藏羌塘无人区做准备。
刘银川进入西藏羌塘无人区，原计划最迟1月1日走出；救援人员至今仍未发现其踪迹
83天过去了，还是没有刘银川的消息。
这名30岁的徒步爱好者，自年10月23日进入西藏羌塘无人区后，失联至今。
他要在60天穿越羌塘、可可西里和阿尔金山三大无人区。“若未能在12月20日出来，就请再耐心等待10天。我有唯一的信念，坚持活着！”
警方分析，刘银川准备的物资，不足以支撑他完成此次徒步。警方已搜寻至西藏、新疆、青海三省交界区域，目前仍无消息。
虽然当地严禁非法穿越活动，但仍有不少人来此探险。“很多人对无人区缺乏认识，抱有侥幸心理进入，一旦出事，将危及生命。”当地警方介绍。
违规进入无人区
83天前，刘银川到达徒步之行的起点——西藏西北部的那曲地区双湖县。
他打算从这里进入羌塘无人区，然后一路向北，途经可可西里和阿尔金山无人区，最终到达青海西北部的花土沟镇。
公开资料显示，羌塘位于西藏北部，是我国第一大也是平均海拔最高的自然保护区。这里是高原荒漠生态系统的代表地区，不仅有星罗棋布的湖泊、空旷无边的草场、雪山和冰川，还有众多濒危野生动植物。
根据刘银川的行程规划，线路总长.公里，最高海拔米，平均海拔米。他计划以7.42公里的平均时速，用60天左右徒步完成。
他花了几千块钱，买了20斤牛肉干和10斤奶贝作为旅途的全部补给。另外还准备有可抵御-20℃的1.8kg羽绒睡袋、硅胶雪地帐篷、高筒徒步鞋、45w的太阳能充电板、地图软件导航等30斤的装备。
“每月收入元左右，几乎全用来买徒步设备了。”刘银川打工的书店老板说，这是他第一次这么长时间穿越无人区腹地，挑战非常大。
年10月23日这天，刘银川像往常一样，发了条朋友圈报平安：“这可能是最后一次(发)朋友圈了，如果成功，我们两个月后见！”
事情似乎从一开始就不顺利，刘银川在进入羌塘无人区时遇到了问题。进入许可证只限两天内能往返的自驾游客，徒步进去不出来的不能办理。“解决的办法只有一个，逃！用逃票的方式进入。”他在朋友圈里提到。
双湖县公安局的工作人员向强（化名）介绍，从双湖县去无人区唯一旅游路线，就是走90多公里长的土路去冰川，去的话要到林业局办证。
“从双湖县去冰川的路上，我们专门设有一个检查站。如果发现企图逃票的，就将其遣返，或交由森林公安处理”。向强分析，很有可能是因为这边地广人稀，刘银川绕路避开了检查站。
刘银川没有走那条土路，而是按既定线路向外绕道几公里。他表示，希望不要被遣返，“过了冰川一切就顺利了”。
此后，他的朋友圈再也没有更新过。超出约定好的最迟时间1月1日，仍未见他从无人区走出。
风沙、大雪与沼泽
羌塘无人区一直被视为“生命禁区”。这里平均海拔四五千米，最高达米，常年覆盖有积雪。进入冬季，白天紫外线强，夜里低于零下30℃，风沙很大，此外山地、砂石路较多，交通不便。
刘银川的弟弟刘佳说，哥哥每小时平均走7.4公里，一天下来也就二三十公里。
“想着他是徒步，我们开车应该会很快赶上。”向强介绍，1月3日开始寻找刘银川，双湖县公安局联合林业局的森林公安，派了10个人两台车出发去无人区。
他们沿着刘银川拟定的徒步路线展开搜寻，走过那条唯一通向无人区的90多公里土路后，便全是没有开发过的高山和冰川。
“那几天下着雪，很大，我们一直找到多格错仁（注：距双湖县约50公里）。”警方介绍，第一晚没有帐篷，基本在外露宿或车里休息。搜寻队员使用的车辆多是烧柴油，在低温下发动困难，到了6号晚上，车辆突发故障，只能返回。
8日中午，7名民警以及3辆民间救援车辆、6名救援人员，再次出发寻找此次排查过程中，雪化后形成一些沼泽地，车子很容易陷进去。
从多格错仁开始，搜救队员们扩大范围，向周围“扇形式”向北推进。向强担心，刘银川出发前准备的30公斤食物和睡袋等装备，不足以支持他完成此次徒步。“食物不是很足，加上无人区夜间温度非常低，担心他的睡袋不足以御寒，会出现失温等状况”。
此外，为避免进入无人区没有信号失联，前往冰川的游客会被建议配备卫星电话，最好驾驶越野车，但刘银川都不具备。
“最困难的是无人区没有信号，他又没带卫星电话，具体位置掌握不了”。向强说，再加上无人区地广人稀，冬季气候不好，搜救着实困难。
搜救人员也是隔几天反馈一次情况。目前，第二轮搜寻队员已行进到西藏、新疆、青海三省交界的鲸鱼湖附近，但仍然没有刘银川的消息。
临时改变的路线
刘银川原本是想趁着下雪走新藏公路的。“走公路的话，没什么危险，主要是考验毅力。但他的边防证过期了，新的又没办下来，便临时改变计划，从双湖县穿越无人区。”徐海说。
徐海是湖南长沙一家书店的老板。年12月，刘银川来书店应聘。“他来工作之前，就说好不久后要徒步走川藏线，一来一回就是一两个月。”徐海说，自己平时也爱在各地自驾，两人兴趣相投，一拍即合。
两年来，刘银川近一半的时间都在徒步。他自称“旅人”，还给自己起了个别名：刘夏。
刘银川的女友曾静（化名）说，这寓意着“生如夏花”：惊鸿一般短暂/如夏花一样绚烂/我是这燿眼的瞬间/是划过天边的刹那火焰。
“夏，和我一起自驾去阿里吧，明天一早我去客栈接你！”年9月，徐海邀请刘银川结伴自驾去阿里地区。
途经无人区边缘地带时没油，刘银川会主动去寻找住在附近的藏民借。遇到沼泽地或者路不熟，也都是刘银川去协调沟通。
一路上，人，越走越少；景，越来越美。途经高原上的一处湖泊时，两人停了下来。风很大，湖面不住地翻滚着水花，被阳光映得波光粼粼，后面是连绵的群山，山巅上积雪未化，在远处与蓝天白云交接。
“太棒了，好大气啊！”视频中，穿着牛仔上衣、扎起头发的刘银川喊道。他最大幅度地展开双臂，还不断尝试追着时涨时退的湖水。
“那些人迹罕至的地方，风景真的很美”。刘佳说，每次行程结束，哥哥会和家人分享经历。
美景与危险并存。一位在羌塘呆了一周最终撤出的网友表示，无人区并不是字面上的“无人”，里面完全没路，所有的液态水都冻成冰，几乎每天都要涉过冰面，一天陷车七八次是常事。遇到暴风雪，数米外的人都难以分辨，还有野兽出没。在高寒缺氧的地方负重几十斤，全程没有任何信号和补给。
去年10月初，刘银川和徐海在拉萨道别。徐海表示，刘银川此次徒步穿越无人区，有些仓促和鲁莽。虽然他发朋友圈说准备充足，但毕竟是第一次，还是一个人，准备的还是不够。“他决定好的事情，劝都劝不住。当时可能是想着快点走，早点出来就可以了。”
除了徒步，刘银川最爱的便是养花，尤其郁金香，他还对徐海说，“春节我会回到书店，好好去伺候那些花。”
步入危险之地
“我不知道羌塘是这么危险的地方，之前问他，他也没说得很详细，然后就转移话题。”曾静回忆，男友出发前，曾谈过穿越无人区的想法。
从年开始徒步，刘银川的大部分时间都在徒步、探险，其他的则去打工挣钱换装备。曾静很想让他安定下来，但看得出男友明知有危险，仍乐在其中。
他的父母也希望孩子能安定下来，有个固定的工作。不出意外的话，年底就结婚。
刘佳说，哥哥虽然很孝顺，但在徒步这件事上不愿妥协。“在他看来，每个人都有权利做出自己的选择，只是所选道路不同。而他恰好爱上了徒步，很执着的那种。”
两难之间，关于徒步的事情，刘银川便选择不向家人细说。再往后，更新朋友圈成了他“报平安”的一种方式。
按刘佳的说法，哥哥爱上徒步，与一次受挫有关。
他回忆，大学毕业后，刘银川筹了十几万，与朋友一起做生意。“那是他非常要好的朋友，但没想到的是，对方把客户资料偷偷转走，导致店直接关门，钱都赔进去了。”刘佳说，从小到大未曾接触过徒步的哥哥，此后开始喜欢徒步。
有次一家人都在，刘银川找个买烟的借口出门。几个小时后，他就从丹江口，走到武当山金顶上了。“说的时候我都不敢相信，他兜里就20块钱，中间隔了多公里，坐车根本不够，再加上武当山还有多米高。”
旅途中，有时是沼泽地，蚂蟥爬得到处都是；有时会看见灵芝，吃个“野味儿”；有时是牦牛的骸骨，还有羚羊角；野驴、藏羚羊、野兔、狼、湖泊、草原、沙地、星空……“他说喜欢沿路上的风景，一个人在路上的感觉，自由自在。”刘佳告诉探员。
去年10月和徐海分别后，刘银川来到拉萨，为此次穿越无人区做准备。10月21日，他一大早就收拾装备，与旅社老板告别。他先去了西郊客运站，发现没有班车；又去了北郊客运站，得知票是三天一班。
刘银川只好暂回旅舍。直到10月23日，他才坐上前往双湖县的班车。
危险与搜救
“选择冬季进入无人区的几乎没有，刘银川是个例外。”双湖县公安局工作人员介绍，来旅游最好是九、十月份，一是避开夏天雪化多沼泽，二是赶在暴风雪前，天气多晴朗。
但是，因为海拔高温度低，游客还是多选择夏天来这里自驾游。“每年这时候，我们发动搜救的次数最多，情况主要是车子陷进沼泽地。”向强讲述。
他提及，有次在搜救陷入沼泽地的车辆时，救援车辆仅行进了五六百米，便陷入沼泽十几次。后来遇到一个大湖，车辆无法过去，便联合附近民警避开湖泊，从另一方向展开搜救。
搜寻刘银川的这几天，双湖县警方发动各科室民警，轮流交替进入无人区寻找。警方表示，因搜救还在进行中，成本目前无法估计。
不仅如此，如遇突发天气，搜救人员自身也面临危险。向强介绍，考虑到队员的身体状况，外出搜救最多七天。除携带糌粑、矿泉水等食物外，还要额外准备装有几百公升油的车辆，以及卫星电话、钢丝绳、铁锹等。“里面气候变幻莫测，有些队员停留时间长了身体都吃不消，出现缺氧、脸色发黑等情况。”
事实上，早在年，新疆、青海、西藏就联合发布，禁止一切单位或个人进入阿尔金山、可可西里、羌塘三大国家级自然保护区开展非法穿越活动的公告。
“不要觊觎羌塘无人区的美，非法穿越将承担严重后果。”西藏公安厅网络安全总队官方
年5月，西藏林业厅再次重申，并发布《关于禁止在羌塘国家级自然保护区组织非法穿越活动的公告》，其中提到，为保护生物多样性和生态环境，严禁在羌塘组织或进行非法穿越活动，严禁通过羌塘向阿尔金山、可可西里进行非法穿越活动。如进入均为非法穿越，一经查处将追究刑事责任。
向强介绍，仅双湖县面积就有12万9千多平方公里，羌塘地区更是达40多万平方公里，相当于20多个北京市的面积。徒步穿越，意味着要面临高寒缺氧、涉水过冰、失温迷路、暴风大雪、野兽出没、没有信号和补给等风险。
“很多人对无人区缺乏认识，抱有侥幸心理进入，一旦出事，将危及生命”。向强还记得，三四年前也有一名驴友进入无人区后失联，搜救至今，仍未找到。
A10-A11版采写/新京报记者潘佳锟
A10-A11版图片/受访者供图