我把笔一摊,无可奈何地停下手中的素描本。
这是一个面部表情比肢体语言还要活泼调皮的小男孩。
他焦躁地坐在琴凳上,小身板扭来扭去,十指在琴面上乱敲乱动着,眼睛不停地骨碌骨碌着,又不断偷偷地观察我,反正就是不弹琴。
这竟是一边防备着、一边要攻击的面孔。
我颓然放弃了用素描画像来向家长记录他学琴表现的想法。
此刻,他快速抿动着嘴角,又翻动了一下白眼,似乎在期待着我还能使出别的什么招子。
事实上,他不只是不好好弹琴。
我甚至都记不起有没有见到过他平静地闭着嘴巴、安放眼睛的神情。
“哎,调音器哪儿去了?”
在他火药欲燃一般的目光下,我突然想起要去找调音器——是要有个事情转移一下才好,不管做什么,我只是不想师生俩将琴课一直陷在这情绪的泥泞里。
琴上没有,凳下也没有;书桌上没有,茶台上也没有……
我脑门上开始有汗珠渗出,慌乱中又碰着了书,碰掉了琴谱,碰到了额头。
我懊恼地站定手忙脚乱的身影,转头却是乜斜过来的尖锐目光。
他扭回头,双肩猛缩下去,略微恐惧地等待着我狂暴般的责骂。
我停了下,端了一杯水走过去,他竟干脆地把头甩向一边。
我问他怎么了,他不理,鼻孔里哼出重重的气息。
我敲敲琴,他把眼睛又甩过来,直勾勾地望向我。
我竭力温和地待他,请他喝水。
他将脸拧成一团,委屈地带着哭腔说“我不喝”!
那样子别提有多难受了!
我默然而又茫然——这个九岁的孩子,究竟是怎样掉落进如此糟糕的情绪之中的呢?
室内一片安静,耳轮中只听得到日光灯炽热的电流声。
突然,新买的落地钟不知怎地响起了一串闹铃。
是贝多芬那曲“丢失一便士的苦恼”,琴音迅速地回旋着,瞬间弥漫起整个琴室。
他以为要上琴课了,慌不迭地用双手捂起耳朵,歇斯底里地喊叫着“我不听”、“我不听”!
我没理他,脑海中联翩浮想着音乐家的苦恼,想着培训部里整天地推、试听、体验、销课、续课、售琴的苦恼,想着锦年的奶奶、爸爸、妈妈三番五次在琴室监督琴课、争议家事的苦恼……
音乐停了,他还用手端着耳朵,撅着嘴巴,眼神迷离着,活像是一只好笑的顽猴。
我苦笑摇头,只好随口夸赞并感谢他——夸赞他居然把琴曲听完了,感谢他没有在音乐播放期间再出声!
他恨恨着,嘟嘟囔囔地说“哼,我懒得动!”
我拿手捅了他一下“哎,锦年,刚才这音乐怎么样?”
“哼,不怎么样!难听死了!我不要学琴!”
他说着,拿瞳孔中的眼白翻向我,仿佛是两个大大的字——挑衅!
我的心一紧。我很清楚,孩子这样子自然不是因我,而是源自……
我赶紧丢掉念头,故作轻松地笑说,“你听得很对,就是难听,这音乐讲的就是令人难受的苦恼。”
他听了,两只眼睛忙咕噜转动了一下,显出很警觉的样子,旋即又嘟起嘴巴说,“哼,学人家说!音乐怎么可能难受?难受……你们还让我学琴?”
“因为音乐家丢了东西,所以难受!”我忙打断他,不假思索地说。
“什么东西丢了?这么难受!听着急急忙忙的样子”,他毫无来由地理直气壮起来,厉声质问我。
“因为,他的钱丢了。”
“多少钱?”
“一个便士!”
“什么是便士?”
“就是一分钱!”
“哼,哼,哼”,他粗重地喘着气,恨恨地点起头,不停地用眼睛剜着我,然后右手食指用力敲着琴面说,“丢一分钱至于那么难受吗?!”
我突然明白,他的情绪是对大人的不信任,是对大人强为安排的抵触,便平静地说,“这个音乐家整天痴迷音乐,没心思和精力赚钱,穷得有时会差点饿死……”
“哦……”,他总算安放好眼球,正常地呼出了一个字。
“你听得很对!你看,音乐家忙于作曲,又累又饿有些发晕,就想立即买点儿东西吃,却突然发现,仅有的一个便士居然找不着了!”
“于是,他推开曲谱,放开椅子,拉开窗帘,翻开钢琴,踢开凳子,揭开锅盖……家里什么吃的都没有!那一个珍贵的便士去哪儿了?床头、墙角、抽屉、柜子里,到处都没有!找,找,找,必须得找到!唉,怎么就是没有……”
我一边说,一边做出找的样子,而且越说越快,动作也随着越来越迅速。
突然我听到他竟笑了起来。
我回头望了一眼,他笑得很是会心,脸上微漾着春风初阳般的笑容,再无一丝狡黠、狂躁和迷离。
“老师,你又是说,又是动的,跟刚才那音乐一样样的……看你身上都沾着灰了……”
我回身瞧瞧,身上衣服又乱又脏。
“老师……我该好好学琴”,他不好意思起来,对我方才的努力有些歉然。
我的心松开了,正想开始教琴,心下突然一动,便说,“你现在明白了,贝多芬急急忙忙、高高低低地去到处找,打着圈地找,找不着了就更烦躁,更苦恼,这是因为什么啊?”
“不是说因为丢失了一个便士吗?”
“对!你想,这丢了一分钱的苦恼,是刚才那样的急急忙忙,听着让人难受。那,如果他丢了更重要的东西,比如……比如友情……”
“那会更难受!”他脱口而出。
“再比如,丢了爱情,很好很好的姑娘不喜欢他,抛弃了他……”
“那简直会难受死的……”,他有些不好意思,但还是小声说了出来。
“嗯!或者,他无端地遭到了爸爸的狠打……或者,他很爱很爱的爷爷,还有妈妈去世了……”
“啊……”,他仰着脸,张着口没再说话。
“而且,作为一个声音艺术的大师,如果他耳朵聋了,听不见声音,那……”
“啊……”,他猛地低下头,几乎痛苦地喊出声来。
“这些事情都真实地发生在音乐家贝多芬的身上!他的这些心情,用音乐弹出来是什么样呢?你听过吗?”
“没有没有,老师,那会是怎样的音乐呢?”
我于是摁开音响,让他听《命运交响曲》。
“当当当当”,“当当当当”……
命运敲门的声音响起来了,一股强力在乐曲中坠落,回旋,激荡,冲越……
他努着双眼去听,脸上却显出难懂的神情。
良久,他闪动着的眼睛闭上了。
他的两只手用力地攥着椅子,胸脯一起一伏的。
他终于安静下来,在高亢的音响声中,紧缩得像一片瑟瑟的叶子。
每当交响狂放的时候,他的小身板就不自觉地摇晃起来。有时,他又用左手掐弄起右手的大拇指。
“老师!我觉得,他简直要走出……走出世界的外面去”,他突然睁开眼睛说话。
我很震惊于他的体会,便缓缓而又用力地点了点头,随即把音乐的声音关得很小很小,然后朝他指了指跟前的琴。
他乖顺地正坐起来,双手规矩地摆上琴面,开始沉静而又认真地弹琴。
作者简介于知文,男,北京市海淀区人,年出生于河南,现居扬州,毕业于中国人民大学。现任扬州市古琴研究会会长,华夏精短文学学会会员,出版有长篇小说《浮桥》,文学作品发表于《精短小说》、《华文月刊》等杂志,并入选年《寻找夏洛——梅兰书屋小小说精品选》。
图片